Monthly Archives: marzo 2012

Lecturas de fin de semana. Valter Hugo Mae y la vejez en Portugal

Valter Hugo Mae (Saurimo, Angola, 1971) es uno de los escritores portugueses más relevantes de la actualidad. Alguien ha dicho de él que es el sucesor natural de José Saramago y Lobo Antunes. La novela La máquina de hacer españoles (ALFAGUARA) es la cuarta entrega de una tetralogía en la que el escritor habla de las distintas etapas de la vida y reflexiona sobre la realidad de su país. maquina hacer espa–olesEl año pasado se publicó también en castellano la tercera entrega de la serie, El apocalipsis de los trabajadores. Faltarían por aparecer en nuestro mercado O nosso reino y O remorso de Baltazar Serapio. Mae ha publicado novelas, libros infantiles y poesía. Además es un multiartista reconocido: vocalista del grupo musical Governo, artista plástico y columnista.

La máquina de hacer españoles cuenta la historia de Antonio Silva, un anciano de 84 años que tras perder a su mujer, el gran amor de su vida, es ingresado por sus hijos en una residencia de ancianos. Para Antonio parece el principio del fin, el inicio del camino hacia el olvido que es la antesala de la muerte. Pero en la residencia se encontrará con algunos compañeros que le harán cambiar “un poquito”, tan solo un poco, de opinión.

Valter Hugo Mae escribe una novela demoledora en la que se critica el comportamiento de la sociedad con los ancianos, a los que se aparta cuando ya no pueden ser “productivos”, salarialmente hablando.  También se habla mucho de los portugueses, de su connivencia con la dictadura salazarista (“el fascismo de los buenos hombres”), de su problema de identidad (el título del libro hace mención a las mujeres portuguesas que paren hijos que constantemente se cuestionan sobre su identidad nacional y sobre si no hubiera sido mejor ser españoles para vivir de otra manera). Una novela que requiere un poco de esfuerzo del lector porque en los libros de Mae se ha renunciado a las mayúsculas y el discurso narrativo parece reflejar la forma caótica de nuestro pensamiento y nuestra forma de hablar. Extraordinario escritor, repleto de talento literario y grandes ideas.

Enrique Martín

Los raros. Manganelli, el genio de los cuentos breves

“Un señor ávido de sueños soñaba tanto, que, en la casa  donde vivía, ninguna otra persona conseguía soñar, salvo durante las vacaciones, cuando el soñador se iba al mar o a la montaña. Era una situación irritante e imposible, y los habitantes de la casa, todos ellos gente de buena extracción, profesores, duques, palaciegos, y un asesino a sueldo internacional, formularon, educadamente sus protestas; el señor no respondió tan educadamente y la cuestión comenzó a exasperarse. Ya nadie soñaba nada en aquella casa, y hasta en las casas próximas se soñaba poco y mal y sólo en blanco y negro; porque aquel señor soñaba siempre en color, y hacía experimentos en tres dimensiones…”

LIBRO.CenturiaAsí comienza uno de los inolvidables relatos de Centuria, de Giorgio Manganelli. El subtítulo, “cien breves novelas-río”, nos pone ya sobre la pista del carácter profundamente irónico de este libro de relatos, tan  intensos y quintaesenciados que parecen novelas destiladas. En realidad, son cien miniaturas de tan solo dos páginas cada una: historias fulgurantes, que apenas sobrepasan la extensión del microrelato, pero que dejan un gran poso por la extremada precisión con que están escritas y la multitud de ideas que suscitan.

A menudo tocan los temas más profundos: las relaciones humanas, la ilusión del amor, la religión, la infinitud del universo o la posteridad, entre otros muchos, pero siempre desde una perspectiva tan original como cáustica.

Casi treinta relatos empiezan, como el que hemos citado al inicio, con “señores” anónimos dispuestos a renovar su rutina cotidiana, que acaba siendo trastocada por la irrupción de lo insólito o lo fantástico, dando lugar a situaciones resueltas con un ingenio deslumbrante y una mordacidad juguetona que nunca deja de sorprender. Pero no son solo circunspectos burgueses los hilos conductores de los relatos de Manganelli. Otros se adentran desde el inicio en el terreno de lo fantástico, introduciendo seres legendarios en contextos inusitados: fantasmas aburridos, unicornios en la parada del bus, hadas que viajan en tren, dragones incomprendidos o locuaces capitanes de buques fantasma.

Siguiendo la estela de los grandes cuentistas italianos del siglo XX (la de  Dino Buzatti o la de Italo Calvino, quien fuera su mentor), Manganelli consigue con Centuria un libro de relatos casi perfecto. Y no digo perfecto a secas, porque ya se sabe que la perfección puede ser muy aburrida, y lo que sobra en Centuria es humor, agudeza y una imaginación apoteósica; en definitiva, sobradas oportunidades para el disfrute y la diversión inteligente.

Giorgio Manganelli nació en Milán en 1922 pero residió en Roma la mayor parte de su vida donde ejerció como profesor y periodista. Centuria apareció en 1979 y fue su cuarta obra de ficción en una trayectoria literaria que había iniciado ya maduro, pasados los cuarenta años, y que se distinguió siempre por el rigor y la riqueza de su prosa.

Centuria ganó el premio Viareggio y marcó un hito en la carrera de Manganelli, que no llegó a igualar en todo el resto de su vida, a pesar de que escribió otros cinco libros de ficción, en los que su talento se dispersó con argumentos mucho más rebuscados y artificiosos.

El pasado año, cuando estaban a punto de cumplirse los treinta de su primera edición en castellano, la editorial Anagrama reeditó este libro singular. Todavía podrán encontrarlo en su catálogo. Si lo consiguen léanlo despacio, paladeen cada historia. Comprobarán que Centuria cunde tanto como cien novelas.

Javier Aspiazu

Garazi Kamio, una nueva y solvente voz literaria

La beca Igartza, organizada por el ayuntamiento de Beasain y la empresa CAF, para jóvenes autores se ha concedido ya en trece ocasiones y nos ha ayudado a conocer a muchos escritores que actualmente tienen lugar propio en la literatura en euskera. En esta última ocasión, los malos augurios del número de la edición, se conjuran con los ocho cuentos que confirman el libro que ahora se publica gracias a esa beca: Beste norbaiten zapatak (ELKAR), de la periodista Garazi Kamio. Admiradora de Eider Rodríguez o Leire Bilbao, toma el título de unos bonitos versos de otra de sus escritoras favoritas, Castillo Suárez.Beste norbaiten zapatak AZALA.indd

Los personajes de estos relatos, escritos en primera, segunda y tercera persona, son variopintos pero muy corrientes: se van a estudiar a Madrid, van a la Azoka de Durango, les gusta la música de Mikel Urdangarín, sueñan con viajar a París y escuchar Turandot o cuidan, a pesar del desencanto, de su pareja.  Pero en todos anida una historia.  El miedo, la decepción y distintas situaciones en las que desembocan de manera desesperada y algo esdrújula les colocarán en encrucijadas donde no siempre toman la dirección más acertada ni más medida o meditada.  Y eso confiere a la lectura de Beste norbaiten zapatak cierto pulso desasosegado. Si tuviéramos que inventariar los miedos que asisten a la lectura de esta colección de cuentos (y hay quien dice que es el miedo y no el amor lo que en realidad mueve el mundo) tendríamos que hablar del miedo a la muerte, muy importante en el primer relato, del miedo a la rutina, al engaño, a la enfermedad y, sobre todo, a nosotros mismos.

Garazi Kamio, sin duda, ha tenido muy en cuenta el planteamiento de conflictos -toda historia ha de serlo en un grado u otro-, y ha escrito cuentos bien construidos, con personajes y planteamientos originales, que ofrecen reacciones y desenlaces inesperados. En algunos relatos encontramos algunos lugares comunes, pero no tantos como para que palidezca el nervio, la intuición narrativa, y la voz solvente de esta escritora que hoy saludamos.

Txani Rodríguez

Javier Giménez-Sasieta debuta con un intenso thriller político y científico

FOTO.Javier Giménez-SasietaEl escritor vasco Javier Giménez-Sasieta (Bilbao, 1974) acaba de publicar en la editorial Círculo Rojo la novela El acontecimiento. Curtido en el mundo audiovisual donde trabaja como guionista y realizador, el autor es un apasionado de la divulgación científica y colabora con varias asociaciones españolas y estadounidenses del ramo. El acontecimiento, su primera novela, es un thriller político, de espionaje y de trepidantes aventuras internacionales, repleto de secretos, venganzas y asesinatos en el que se cuentan las pesquisas de un periodista que investiga lo que parece es un insólito y sorprendente descubrimiento científico realizado en Israel que puede cambiar para siempre nuestro mundo, y que todos tratan de ocultar. Varios personajes ayudarán a nuestro héroe, a veces de manera poco desinteresada, a desvelar una trama que se mueve entre los círculos del poder, agencias de inteligencia y grupos terroristas. Con Giménez-Sasieta hemos charlado. Pincha y escucha.

Erretratoak. Paco

Paco. Jende gehiegi batu da itxaron gelan. Bakoitza berera doa. Lantzean behin albokoari begirada bizkorra botatzen diote. Orohar, baina; gora, behera, bazter batera eta bestera begiratzen du jendeak. Pacok, ez. Zuzenean begiratzen du hiru metro terdira duen emakumea. Mehatxu zantzuak aurkitu nahi dituenak aurkituko ditu, izan ere, eraso izugarria da bere begirada. Gorputzari begirada arina bota ostean, begietara begira-begira gelditu da. Emakumearen begiak aurkitu nahi ditu. Emakumeak, berriz, ez du begiratzen. Sentitu du mehatxua, sentitu du begirada, baina ez ikusiarena egin nahi du. Pacok begira jarraitzen du. Emakumeak une batez begiratu dio, “aizu, erasotzen ari zara, ez nazazu begiratu” esaten duen begiradarekin. Paco, baina, ez da jabetu. Edo ez du ikusi nahi izan. Mezpretxua ere ikus liteke begi biek sortzen duten begiradan. Emakumeak bigarrenez begiratu dio “Aski da” esan nahi duen begiradarekin. Pacok, hala ere, ez dio begirada kentzen. “Begirada iltzatuaren” adibide argia da. Emakumea gogaituta begira-begira gelditu zaio. Pacoren gorputzak, azkenean, atzerantz egin du. Eta begirada itxarongelaren atean pausatu, ostean.

Goizalde Landabaso

El comictario. Los divertidos preparativos de boda de Adrian Tomine

Hay autores excelentes que no se prodigan en esto del cómic, porque tienen otras fuentes de ingresos. Suelen pasar años entre una obra y otra, así que, como ocurre con casi todas las cosas buenas de la vida, en cuanto publican una novedad, la larga espera previa la convierte en objeto de deseo.

Uno de estos autores es el estadounidense Adrian Tomine, autor de magníficas portadas e ilustraciones para la prestigiosa revista The New Yorker. Californiano con raíces japonesas, cerca ya de cumplir los 40, Tomine empezó muy pronto, a los 17 años, en el mundo del cómic. Sus dibujos, cercanos a la “línea clara“, ilustran historias cortas, espejos de un mundo urbano donde la soledad, la incertidumbre o el desamor amenazan a sus protagonistas. LIBRO.Escenas de un matrimonio inminenteExperto en retratar el universo interior de las personas, Tomine pronto se convirtió en autor “de culto“. Su obra, escasa, se ha publicado en castellano con cuentagotas. En 2005 y 2006 vieron la luz sendas recopilaciones: Rubia de verano y Sonámbulo y otras historias, y en 2008 su hasta ahora primera novela gráfica, Shortcomings, un éxito de crítica y público.

Y ahora, tras casi cuatro años de espera, llega el nuevo cómic de Adrian Tomine, y a ver cómo lo explico… Porque es una recopilación de historias cortas, pero también es una novela gráfica. Se trata, ni más ni menos, que el diario en el que el dibujante cuenta, con mucha ironía, lo que les ocurre a él y a su novia durante los meses previos a su boda. En origen, este cómic no fue más que un cuadernillo de 16 páginas que se entregó como obsequio a los invitados, pero luego Tomine decidió completar la historia, y abrir al público en general las puertas de ese período clave de su vida. Es así como somos testigos de la toma de decisiones tan arriesgadas como la lista de invitados, el banquete, las invitaciones, la organización de mesas, las flores, los recuerdos, la lista de boda. Todo un rosario de situaciones agobiantes, ridículas, tiernas. El pedregoso camino al altar se ve constantemente amenazado por las dudas, los amagos de discrepancia y por esa sensación tan habitual de “Dios mío, pero donde me estoy metiendo”… Sin embargo, al final, todo fluye y nuestro dibujante y su novia SARAH, se convierten en marido y mujer. Llamativo, por cierto, que no veamos ni una sola imagen de la ceremonia nupcial ni del banquete… Y una pena que la primera comida del nuevo matrimonio sean unas hamburguesas recalentadas.

Un cómic delicioso, este Escenas de un matrimonio inminente de Adrian Tomine, publicado por ediciones Sins entido, y que además apenas ocupa espacio, pues tiene el tamaño de una baldosa de 15×13 centímetros.

Iñaki Calvo

Las cuartas novedades de marzo de 2012

LIBRO.Los peces no cierran los ojosERRI DE LUCA

Los peces no cierran los ojos (SEIX BARRAL)  124 páginas

Pocos le conocen por estos lares, pero Erri De Luca (Nápoles, 1950) es uno de los grandes escritores italianos. Ha publicado medio centenar de libros y en todos ellos late un espíritu indomable y libre. Escritor de una ética insobornable, militó en la izquierda radical italiana, siempre se ha considerado un trabajador de la palabra y un trabajador a secas, porque a pesar de su formación intelectual trabajó mucho tiempo como albañil y camionero. Sus novelas dejan huella: Aquí no, ahora no, Tres caballos, Montedidio, El día antes de la felicidad, El contrario de uno… En Los peces no cierran los ojos, uno de sus últimos trabajos, vuelve la vista atrás hacia su infancia en una Nápoles miserable. Un niño de diez años, ajeno a las penurias de su entorno, disfruta del verano, de la pesca, de los libros y de los amigos del barrio. Hasta que llega una niña que introduce en su vida las palabras amor y justicia. Un autor mayor.

BÉNÉDICTE DES MAZERYLIBRO.Vidas rotas

Vidas rotas (ALIANZA)     416 páginas

Es un curioso libro Vidas rotas. Lo ha escrito la narradora y ensayista francesa Bénédicte des Mazery (1962). Es una novela y además un libro de historia. Una novela porque su protagonista es un personaje inventado, un soldado de la Primera Guerra Mundial que, tras ser herido en los combates del verano de 1917, es trasladado a la unidad de censura postal del ejército francés. Es un libro de historia porque todos los extractos de cartas que aparecen en él son reales, están extraídos de los archivos militares: son cartas que iban dirigidas a padres, esposas, novias, hijos y hermanos y que nunca llegaron a su destino. El protagonista debe leer esas cartas, unas cuatrocientas al día, y censurar aquellas que revelen desmoralización ó derrotismo. Todo para mantener alta la moral en la retaguardia. Pero la llegada de una nueva secretaria a la unidad y la visita de un compañero harán cambiar a nuestro censor. Antibelicista, desgarradora y emocionante.

LIBRO.Noche de los enamoradosFÉLIX ROMEO

Noche de los enamorados (MONDADORI)  139 páginas

Félix Romeo (Zaragoza, 1968-Madrid, 2011) fue un agitador, una figura indispensable del paisaje cultural español de los ochenta; también un insumiso que se tiró año y medio en una cárcel por no querer hacer el servicio militar.  Narrador, columnista, traductor, crítico, periodista y director del programa cultural televisivo La Mandrágora, nos dejó libros tan interesantes como Dibujos animados, Discothèque y Amarillo. Ahora se publica su libro póstumo, Noche de los enamorados. Es un libro que recrea un crimen acontecido en Zaragoza en 1994. Y lo hace a través de los documentos existentes, los de la policía, los del forense, los de los tribunales y los de los periódicos. Gracias a Romeo vemos aparecer ante nosotros la vida de Maria Isabel Montesinos, nacida en el Marruecos colonial, criada en Aragón y que encontró la muerte cuando se dirigía a una cita con dos hombres. Frases cortas, palabras rotundas, justicia poética. Grande.

LEONARD WOOLF244_H419682.jpg

La muerte de Virginia (LUMEN)    213 páginas

Leonard Woolf (1880-1969) fue un respetado escritor, editor y político inglés, uno de los principales teóricos del laborismo británico. Fundó la editorial Hogarth Press que publicó a algunos de los grandes autores del siglo XX, cuando éstos casi no podían publicar en ninguna parte.  Fue miembro del grupo literario de Bloomsbury y estuvo casado con la escritora Virginia Woolf. Curiosamente muchos solo le recuerdan por esto último. La muerte de Virginia es un libro extraordinario que demuestra la maestría de Leonard sobre todo en los textos memorialistas. El volumen comienza con el suicidio de su esposa, pero narra treinta años en la vida de su autor, desde 1939 hasta casi su muerte al final de la década de los sesenta. En realidad estamos ante el quinto y último volumen de las memorias del autor, un libro que habla principalmente de la II Guerra Mundial y sus penurias y de los años posteriores del conflicto. Pequeña obra maestra.

El Agujero Negro. Consejos

Tenía que tomar una decisión y no era fácil. Escuchó a su abuelo decirle que mantuviera por encima de todo la reputación de su familia,  escuchó a su profesor de religión aconsejándole que decidera desde un punto de vista moral, también intervino su padre conminándole sin miramientos a que fuera por el recto camino. Escuchó aquellas voces en silencio y finalmente suspiró. Por una vez agradeció que todos estuvieran muertos.

Roberto Moso

El abuelo a la fuga de Jonas Jonasson y la historia del siglo XX

De vez en cuando te encuentras con una novela que te deja una sonrisa de oreja a oreja tras su lectura. El abuelo que saltó por la ventana y se largó (Salamandra) es una de ellas. La novela falsamente naif del sueco Jonas Jonasson –dos millones de ejemplares vendidos y un éxito clamoroso en varios países europeos- te deja un cuerpo estupendo. Primero porque te hace reír mucho y segundo porque se toma a chirigota los “momentos claves” de la historia europea del siglo XX. ¿Y cómo hace todo esto el bueno de Jonasson? Pues muy sencillo, creando un personaje que para mí ha pasado ya a ocupar un lugar relevante de la historia de la novela europea contemporánea.LIBRO.El abuelo que saltó por la ventana y se largó

El personaje se llama Allan Karlsson, y es el protagonista absoluto de este libro irreverente y jovial. Cuando nos topamos con Allan acaba de cumplir cien años y no está dispuesto a dejarse morir en un asilo. Por eso, cuando en la residencia donde vive se aprestan a brindarle un homenaje, él decide huir y dejar con dos palmos de narices a autoridades, médicos, enfermeras y demás vejestorios. Comienza en ese momento una huida alucinante y alocada complicada por el robo de una maleta que contiene una cantidad indecente de dinero de dudosa procedencia. El escritor trufa esta huida repleta de personajes peculiares –un bala perdida que vive en una estación de tren desvencijada, un vendedor de salchichas que acaba siendo el chófer de Allan, una mujer de armas tomar que tiene como mascota a una elefanta y un grupo de mafiosos de medio pelo- con vistazos al pasado del protagonista que tiene mucha más historia de la que en principio pudiera parecer. Porque Allan estuvo en la Guerra Civil española donde salvó a Franco de morir en combate a pesar de que estaba con las tropas republicanas, contribuyó a crear la bomba atómica que permitió a Estados Unidos ganar la II Guerra Mundial, hizo amistad con el presidente Truman que le pidió que mediara en la guerra civil china entre comunistas y nacionalistas, conoció a las mujeres de Mao y Chian Kai-she, atravesó el Himalaya hasta llegar a Irán, tuvo extrañas relaciones con Stalin, Churchill y De Gaulle, y fue espía de diferentes países.

Jonasson hace un repaso apasionante y cómico de los principales hitos políticos del siglo XX –a la manera de la película Forrest Gump-, a la par que nos ofrece una vibrante trama de enredos, persecuciones y situaciones chuscas que aprovecha para no dejar títere con cabeza. Todo ello centrado en la figura entrañable, humana, cercana y noble de un personaje experto en explosivos que se muestra escéptico ante las grandes ideas absolutas que quisieron cambiar el mundo y que produjeron y producen muertos, injusticia, persecuciones y miseria. Novelas como estas certifican que la risa puede ser un elemento revolucionario de primera magnitud. No se pierdan una de las sorpresas del año.

Enrique Martín

El concurso del 24 de marzo de 2012

¿Quieres conseguir libros gratis? Lo tienes muy fácil. Escucha el enigma que plantea Iñaki Berazategi cada semana, descubre el nombre de un autor y el de su libro, y envíanos la respuesta a nuestra dirección. La electrónica es pompas@eitb.com y la postal es “Pompas de Papel. Radio Euskadi. Capuchinos de Basurtu 2, Bilbao-48013”. Entre todas las respuestas acertadas sortearemos lotes de libros para tres oyentes. Ánimo y suerte. Los ganadores de los libros esta semana han sido Pedro Gutiérrez Román, José Barroso y Amaya Indave. Los tres adivinaron que tras las claves se escondía la novela Historia de dos ciudades de Charles Dickens. Tenemos ya un nuevo enigma. Pincha y escucha.